貧しさとしてのR&R 貧しさとしての谷川
蕃さんのテキストと北川透「谷川俊太郎の世界」(思潮社)を読みながら、谷川俊太郎の「異様な貧しさ」について考えていた時、似たような貧しさをもつものとして、R&Rのことを思い出した。
R&Rは貧しい音楽である。というと怒る人もいるかもしれない。黒人音楽の一連の流れの中で捉えられるR&Rは、豊かさそのものであるようにも見える。 かつて、R&Rにおけるニューヨーク・スクールの一大巨頭であったE Street Bandの名サキソホン奏者、クラレンス・クレモンズ氏は、ロッキング・オン誌に掲載されたインタビューの中でこんなことを言っていた。「ロックンロールとリズム&ブルースとは本来異なるものではない。この区分はレコード会社と後世の歴史家によって捏造されたものである」と。 それは判る。しかしそれでもなお、R&RとR&Bは異なるものだという確信が僕にはある。切断面がどこかにある。 iPodにシャッフル再生させていて、Marvin Gayの直後にThe Beatlesがかかったとする。その落差には、だれも愕然とするはずだ。誰もが現代ロック音楽の豊かさそのものだと思おうとしているThe Beatlesの音楽が、いかに伸びを欠いた、身体の固いものであるか、密実さを欠いた、空虚なものであるかが、その瞬間に露見する。しかしこのことはThe Beatlesの名誉を傷つけるものでは全くない。この貧しさこそが、「何かを明らかにする」ものであることを僕らは直観的に知っているし、それが例えばThe Sex Pistolsや、今のThe Strokesの純粋R&Rに繋がっていく、R&Rの本質だということにも、直観的に気づいているからだ。 リズムの伸びやかさ、バネといった生き生きとした融通無礙さを失ったら、音楽はファンクでもR&Bでもなくなってしまうだろう。しかし、こうしたものが失われるに従って、R&Rはエッジを立てて訴求してくる。またこうしたバイタリティに寄りかかっている音楽はR&Rを自称していてもは、退屈で守旧的なものに留まる。それは豊かな20世紀ポピュラー音楽の地層に抱かれた、退嬰的な歓びに過ぎない。しかし、そこから離れようとするとき、歴史と共同体の豊かさから分かれて、そのぎすぎすした姿をさらしはじめる時、R&Rの貧しい尊さが顕われるように思う。生の躍動から一度離れること、一旦音楽の死に触れることが、R&Rの要件なのだ。優れたR&Rが常に痛々しいのは、必然なのである。 R&Rはつめたい容器である。そして優れたR&R音楽家は、その0度を知っている。その瀕死の貧しさが、そこに満たされる生き生きとしたものを一層賦活するのだ。一度死んだR&Rに黒人音楽が再度結合される時、The Rolling Stonesの熱狂が生まれる。伝統のなかに埋もれているものが、R&Rの貧しさによって改めて見いだされ、大衆に気前よく振る舞われる。これはR&Bの伝統の内部からは生まれ得ないものなのだ。 「語るべき内実」を持たないが故に、その形式が露出せざるを得ない。同時に、その形式がさまざまなもののユニークさ、豊かさを顕在化させる。白人が発明したR&Rとはそういうものだったと思う。 何でこんなことを考えたかと言えば、谷川詩の貧しさというのも、そういう構造をもつもののように思われたからなのだ。谷川の詩は一見したところひとくくりにはできない多様さをもつ。しかし、どれもある一定のつめたさを持っている。言葉少なな「タラマイカ偽書残闕」にしても、言葉が横溢している「(何処)」にしても、初期の「二十億光年の孤独」にしても同様のつめたさがある。 谷川は、「語るべきものを持たない」人であるのに違いない。個人の経験だとか、思想とか、根拠とか、感受性とか、暴力とか、反秩序だとかといったことについて、呑みながら熱っぽく語り続けるような、そういうハッピーさとは全く関係がないように見える。「語るべきものを持たない」人が、それでもなお何かを言おうとするとき、多分その人の生の形式がそのまま露呈せざるを得ないのだ。谷川の詩には、そういう谷川の認識の構造、生の構造がそのまま刻印されている。表層的な多様性の下にあるのは、喩のひだひだや装われた豊かさを一切失った、「一つの眼」としての形式である。ここに、喩を反響させあうことで「何かを語ろう」としてきた現代詩との大きな離隔が生まれている。これはテーマの問題というよりは、むしろ主体の構造の問題というべきものだ。またここに、喩を反響させあわせないことによる一義性があり、それは谷川詩のポピュラリティとも結びついているのだ。 谷川は無限遠に設置された単眼なのだ。ここでは二眼による測距は意味をなさない。この視野のなかでは、性も事物も言語も同じ地平にあるものとして掴み直される。その視線のありようが、驚きとともにわれわれをうつ。 多分誰もが言っていることだと思うが、谷川の眼は二十億光年先の死の暗がりに据え付けられているのだ。そしてそれはR&Rが常に瀕死であることと、現代のなかで重なりあっているように、僕には見えるのだった。
by kotoba1e
| 2006-02-21 13:47
| ことばと表現
|
カテゴリ
外部リンク
最新のトラックバック
検索
フォロー中のブログ
日々。生きる現代文学
【こぐれ日乗】by 小暮... 加藤わ呼三度笠書簡 Instant Reco... トウミヤタカシ的 倍音生活 西方神仏混交ぶろぐ 雨傘芸術談義 アート・プランまぜまぜ 堺町画廊 連絡帳 以前の記事
2014年 06月
2014年 04月 2014年 02月 2014年 01月 2013年 11月 2013年 10月 2013年 09月 2013年 04月 2013年 01月 2012年 10月 2012年 05月 2012年 02月 2012年 01月 2011年 10月 2011年 09月 2011年 08月 2011年 07月 2011年 06月 2011年 04月 2011年 03月 2011年 01月 2010年 12月 2010年 11月 2010年 10月 2010年 09月 2010年 08月 2010年 07月 2010年 06月 2010年 05月 2010年 04月 2010年 03月 2010年 02月 2010年 01月 2009年 12月 2009年 11月 2009年 10月 2009年 09月 2009年 08月 2009年 07月 2009年 06月 2009年 05月 2009年 04月 2009年 03月 2009年 02月 2009年 01月 2008年 12月 2008年 11月 2008年 10月 2008年 09月 2008年 08月 2008年 07月 2008年 06月 2008年 05月 2008年 04月 2008年 03月 2008年 02月 2008年 01月 2007年 12月 2007年 11月 2007年 10月 2007年 09月 2007年 08月 2007年 07月 2007年 06月 2007年 05月 2007年 04月 2007年 03月 2007年 02月 2007年 01月 2006年 11月 2006年 10月 2006年 09月 2006年 08月 2006年 07月 2006年 06月 2006年 05月 2006年 04月 2006年 03月 2006年 02月 2006年 01月 2005年 12月 2005年 11月 2005年 10月 2005年 09月 2005年 08月 2005年 07月 2005年 06月 2005年 05月 ブログパーツ
その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧
|
ファン申請 |
||